
117

A PESQUISA COMO JORNADA 
INTERPRETATIVA: UMA LEITURA 

METAFÓRICA DO FILME “A 
LENDA DO PIANISTA DO MAR”

Elni Elisa Willms • Doutora em Educação.  Professora da UFMT - Centro 
Universitário de Rondonópolis.  E-mail: elnielisaw@gmail.com

Rogério de Almeida • Doutor em Educação. Faculdade de Educação 
da Universidade de São Paulo - FE-USP. E-mail: rogerioa@usp.br

Marcos Ferreira- Santos • Pós-doutoramento em hermenêutica 
simbólica.  Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo 

- FEUS. E-mail: marculus.mitologias@gmail.com

Envio em: Março de 2014
Aceite em: Abril de 2014

O negar e o destruir são condições para o afi rmar. (NIETZSCHE, 2009, p. 104)

RESUMO: O texto tem o objetivo de apresentar uma leitura metafórica do fi lme “A lenda 
do pianista do mar” (TORNATORE, 1998), baseado no monólogo Novecentos de Alessandro 
Baricco (2000). Mais do que compreender o fi lme encerrado em seu sentido narrativo, parti-
remos de sua narrativa para estabelecer comparações com o trabalho do pesquisador. Trata-se 
de pesquisa teórica ancorada nas contribuições de Paul Ricouer (2008; 2005) a respeito da 
metáfora e da interpretação hermenêutica, além de Marcos Ferreira-Santos (2004) e Rogério 
de Almeida (2012; 2011; 2011a, 2010, 2010a)  acerca da jornada interpretativa. Com Frie-
drich Nietzsche (2005; 2009; 2010) e Elni Elisa Willms (2011) abordamos a ordem trágica 
do fi lme. Concluímos que o pianista, tendo se recusado a sair do navio, recusou o próprio 
mundo, como possibilidade de exploração, de pesquisa e de vida, optando pelo já conhecido 
e, desta forma, não afrontou a vida, no sentido trágico nietzschiano.

Palavras-Chave: Pesquisa. Jornada Interpretativa.Trágico.

ABSTRACT: Th e objective of this text is to show a metaphorical reading of the movie na-
med “Th e Legend of 1900” (TORNATORE, 1998), based on the monologue Novecento, by 
Alessandro Baricco (2000). Beyond comprehending the movie in its narrative meaning, we 
start from the narrative to establish comparisons to the researcher’s work. Th at is a theoretical 
research anchored to the contributions of Paul Ricouer (2008; 2005) on the hermeneutic 
metaphor and interpretation, and also of Marcos Ferreira-Santos (2004) and Rogério de 
Almeida (2012; 2011; 2011a, 2010, 2010a), on the interpretative journey. With Friedrich 
Nietzsche (2005; 2009; 2010) and Elni Elisa Willms (2011), we approach the tragic aspect 
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of the movie. We concluded that the pianist, refusing to abandon the ship, refused the world 
itself, as a possibility of exploration, of research and of life, choosing what was already known 
and, by this, he did not face life, in the tragic nietzchian sense.

Keywords: Research. Interpretative Journey. Tragic.
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Um fi lme traz sempre muitas possibilidades interpretativas, pois como toda obra de arte 
não se encontra apartado do mundo, mas em diálogo. Nesse sentido, não se encerra 
numa narrativa isolada, restrita à vida dos personagens em ação, mas se relaciona com 
a vida particular de cada expectador, aciona também imagens arquetípicas, agencia cli-
chês, possibilita representações do mundo, paralelos, metáforas. É com essa perspectiva 
múltipla que, neste artigo, guiaremos nossa leitura do fi lme “A lenda do pianista do 
mar” (1998), de Giuseppe Tornatore. Mais do que procurar compreendê-lo encerrado 
em seu sentido narrativo, partiremos de sua narrativa para estabelecer comparações 
com o trabalho do pesquisador. Novecentos, o protagonista, não é um pesquisador, é 
um pianista, mas sua postura diante do mundo, o modo como o lê e o afronta, como 
o interpreta, enfi m, sua própria jornada, no que tem de única e inusitada, pode ser lida 
em paralelo com a atividade do pesquisador, infl uenciá-lo, sob certos aspectos, além 
de constituir advertências. Não se trata, portanto, de uma leitura fechada, mas de uma 
leitura possível, estabelecida a partir da noção de uma leitura metafórica, em que a me-
táfora é compreendida no sentido dado por Paul Ricoeur (2005, p. 13-14):

A metáfora apresenta-se, então, como uma estratégia de discurso que, ao preservar 
e desenvolver a potência criadora da linguagem, preserva e desenvolve o poder 
heurístico desdobrado pela fi cção. [...] a metáfora é o processo retórico pelo qual 
o discurso libera o poder que algumas fi cções têm de redescrever a realidade. [...] 
Dessa conjunção entre fi cção e redescrição concluímos que o “lugar” da metáfora, 
seu lugar mais íntimo e mais último, não é nem o nome, nem a frase, nem mesmo 
o discurso, mas a cópula do verbo ser. O “é” metafórico signifi ca a um só tempo 
“não é” e “é como”.

Assim, temos clareza de que o fi lme “não é” a pesquisa ou a realidade do mundo, mas 
“é como”, no sentido de possibilitar o diálogo entre o “sentido” do fi lme e o “referente” 
exterior a ele. Dessa forma, procederemos à leitura metafórica do fi lme, empreenden-
do um diálogo com o trabalho do pesquisador.

“Ainda me pergunto se fi z a escolha certa”, assim começa o relato de Max Tooney 
(Pruitt Taylor Vince) no fi lme “A lenda do pianista do mar”1 que conta a história do 
personagem central do fi lme, Danny Boodman T.D. Lemon Novecentos (Tim Roth), 
um pianista que passou a vida inteira num navio. Nem na pesquisa sabemos se fi zemos 
todas as escolhas certas. Mas é preciso fazer uma aposta (ALMEIDA, 2010). Navega-

1 Título original La Leggenda del pianista sull’oceano. Direção de Giuseppe Tornatore. Drama, 1h56, 
Itália, 1998. O fi lme é inspirado no monólogo de teatro Novecentos, de Alessandro Baricco (2000). 
Um bebê é abandonado na primeira classe de um navio, numa caixa de limões, ganhando o nome do 
ano em que nasceu: Novecentos. Por toda a vida o navio foi seu grande berço – “a barriga do Virgi-
nian”. Adulto, seu talento musical ao piano é extraordinário.
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remos, portanto, por entre as inquietações de uma pesquisa e sua escritura em diálogo 
com “arabescos de metáforas” (MAFFESOLI, 2001, p. 21) que evolam do fi lme, em 
busca de relações simbólicas ao estabelecer correspondências entre níveis de realidades 
diferentes (WUNENBURGER; ARAÚJO, 2006, p. 21).

Uma pesquisa como qualquer experiência vivida quase sempre gera duas ou três his-
tórias para contar, como sugerem as palavras da epígrafe na voz do personagem No-
vecentos. Assim, aquilo que mais signifi cou ou que mais mexeu conosco muitas vezes 
ilumina nossa lenda pessoal que, contada e recontada, perfaz uma espécie de círculo 
afi rmativo. Michel Serres (1993) lembra que a raiz latina da palavra pesquisa “vem do 
círculo, assim como enciclopédia, palavra erudita que o douto Rabelais recopiou, em 
grego, da precedente, falam juntas da gnoseologia circular, centrada unicamente num 
dispensador de luz” (SERRES, 1993, p. 47). 

A pesquisa gira, então, sobre esses dois eixos, o saber e o não saber. Amplia o conhecido 
mediante desvios e avanços conforme percorremos o trajeto, ora com mais luz, noutras 
vezes tateando as sombras, numa cadência e num compasso em que “a sombra e a luz 
entremeadas, assim como o corpo e o espírito, interpenetram-se numa organicidade 
fecunda” (MAFFESOLI, 2001, p.19). Por envolver o corpo inteiro, “põe em ação do-
ses de subjetividade homeopática” (Idem, p. 144). É, por assim dizer, uma experiência 
orgânica, ou seja, “o eu, o objeto de conhecimento e o próprio conhecimento fazem 
um só corpo, numa perspectiva holística que parece mais adequada para perceber a 
estreita imbricação dos diversos elementos” (Idem, ibidem). É sempre algo que enfren-
tamos não sem medo. E não adianta se esconder, pois logo mais à frente aquilo que 
temos que resolver aparecerá novamente como uma tarefa da qual não se pode fugir. É 
preciso afrontar com a presença para ser pessoa (FERREIRA-SANTOS, 2004).

Giuseppe Tornatore é um diretor italiano e o fi lme entremeia aspectos de comédia 
italiana com a grandiosidade típica dos fi lmes americanos além de alguns clichês e 
aspectos míticos como a competição ou duelo entre dois pianistas. Prevalece, entre-
tanto, o lirismo poético do diretor, mais conhecido em Cinema Paradiso. Assim como 
a pesquisa se apresenta como uma travessia num oceano de ventos, medos, angústias e 
tempestades, chegar ao porto é um momento de júbilo! É preciso gritar, exaltar, bater 
palmas, ao fi m, na defesa, assim como gritavam os passageiros toda vez que avistavam 
a estátua da liberdade, tendo chegado à América.

Novecentos nunca pôs os pés em terra fi rme. Fez centenas de travessias entre a Europa 
e a América, indo para frente e para trás (BARICCO, 2000, p. 22), como dizia, este-
ve em muitos portos, mas jamais fez a travessia pela plataforma do navio para descer 
à terra fi rme. Sua vida era no oceano, na barriga do grandioso Virginian, espécie de 
couraça, proteção e defesa. Ele ouvia a voz do oceano que dizia que a vida era imensa. 
Havia aqueles que precisavam ir em busca, viajar, atravessar oceanos. Outros viviam 
uma vida esplendorosa no mesmo lugar. Da mesma forma, há pesquisas bibliográfi cas 
que alcançam profundidade e relações impressionantes, assim como também há pes-
quisas de campo que revelam resultados maravilhosos. Contudo, é sempre bom ouvir 
esta recomendação de Michel Serres (1993):
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Que é preciso frequentar as bibliotecas, é certo; convém, com certeza, tornar-se 
erudito. Estude, trabalhe, sempre fi cará alguma coisa. E depois? Para que exista 
um depois, quero dizer, algum futuro que ultrapasse a cópia, saia das bibliotecas e 
corra para o ar puro; se continuar lá dentro, nunca escreverá nada além de livros 
feitos de livros (SERRES, 1993, p. 71).

Por isso há aqueles que viajam por países, estados, cidades ou bairros para realizar suas 
pesquisas. Há aqueles que as realizam lendo muitos livros e fazendo viagens igualmen-
te profundas através da compreensão, da imaginação e com criatividade. Qual a me-
lhor opção? Nunca se sabe. Cada um deve apostar numa escolha (ALMEIDA 2010, 
2010a) e quase sempre ela é aquilo que a pessoa precisa fazer. No percurso pode ser 
que descubra um pouco mais de si, pois “A capacidade de decidir algo, de se posicionar 
no mundo e afrontá-lo somente se aprende em situações de decisão, de afrontamento, 
de tomada de consciência, no exercício de uma pedagogia da escolha” (FERREIRA-
-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 71).

No interior do navio havia muito espaço para ser explorado e o menino, com oito anos 
e órfão pela segunda vez – o homem que o havia adotado sofreu um acidente e morreu2 
– pesquisava o que lá havia. Espiava pelas frestas das portas, lia jornais, ouvia e observa-
va os trabalhadores e tripulantes, bem como os passageiros. Fazia perguntas. Seu olhar 
às vezes era embaçado, principalmente quando olhava através das portas de vidro do 
Virginian. Espiava também o mundo fora do navio pelas escotilhas e do convés. Essas 
atitudes investigativas do personagem sugerem metáforas indutoras de pesquisa.

Há uma cena maravilhosa no fi lme. Em meio a uma tempestade o pianista encontra o 
trompetista Max Clooney às voltas com enjoos, cambaleando no embalo da procela. 
Novecentos o convida para acompanhá-lo enquanto toca piano. No amplo salão vazio, 
sem os calços, o piano roda e dança e Novecentos toca uma música no embalo da tem-
pestade, uma música que parece contrária ao movimento externo. É suave. Sorrindo e 
conversando calmamente, o pianista toca, indiferente ao lustre que ameaça cair e que, 
no momento exato, é seguro por uma corda. Assim dançam num mesmo balé o navio, 
o lustre, o piano, o trompetista e o pianista indiferentes aos rugidos dos ventos, da 
chuva e do mar. Dançavam com o oceano. Dançarinos malucos! Por fi m atravessaram 
uma imensa porta de vidro, quebrando-a na passagem e seguiram, tocando agora pelos 
corredores do navio que fl utuava na tempestade. Tal o poder da música que os embala:

Tocávamos porque o oceano é grande, e dá medo, tocávamos para que as pessoas 
não sentissem o tempo passar e se esquecessem de onde estavam, e de quem eram. 
Tocávamos para que dançassem, porque se você dança não pode morrer (BARIC-
CO, 2000, p. 12).

Tanto assim as tempestades da pesquisa podem se revelar como oportunidades cria-
tivas. Os medos, as angústias, os infi nitos “não sei”, a falta de confi ança, qual melhor 
opção metodológica, qual é o nosso objeto, qual ou quais autores escolher, quais po-

2 “Depois, durante uma borrasca, em pleno oceano, levou com um a roldana enlouquecida no meio 
da espinha dorsal. Demorou três dias para morrer” (BARICCO, 2000: 21).
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dem ser entremesclados, enfi m, tudo aquilo que tira nossas certezas pode se revelar 
um convite para explorar aspectos que dialogam conosco, como pessoas em pesquisa e 
para além dela. É preciso “tirar os calços” para dançar e aproveitar os efeitos dessas ne-
blinas que descem e transpassam tudo tentando ofuscar o que se pesquisa. As neblinas 
costumam deformar as paisagens: cortam árvores, telhados de casas, decepam cabeças 
de pessoas. No entanto, à medida que a neblina evapora, voltamos a perceber que tudo 
não passou de ilusão, tudo permanece no lugar. Então é preciso fazer escolhas e agir. 
A pessoa que vivencia uma angústia ou um medo durante uma pesquisa fi ca como 
que “neblinada” e precisa prosseguir apesar de. É nesse momento que ela é chamada a 
romper com essas fantasias, superando-as.

Há outra cena em que o maestro da pequena orquestra do Virginian pede a Novecen-
tos que, ao piano, por favor, toque apenas “notas normais”. Então começa um ragtime 
e os casais se juntam no salão, dançando “música normal”, dançando para não per-
ceber o tempo, porque “enquanto se dança não se morre”. Mas, Novecentos começa 
uma música diferente e única! Forte, intensa e vigorosa! Os casais se soltam e começam 
a dançar criativamente, não mais repetindo os mesmos movimentos, mas agitam-se, 
gritam, sorriem, rodam, erguem as mãos, cambaleiam seus corpos, mas dançam mara-
vilhosamente livres! Alegram-se com essa liberdade e ao fi nal aplaudem o pianista que 
lhes proporcionou um momento único. Porque a música também era única. Assim 
como o pianista. Quando é que numa pesquisa conseguimos tocar a nossa música, 
fazendo dançar o que há de único, singular e irrepetível em nós? No fi lme, quando 
Novecentos tocava a sua música, as pessoas simples, da terceira classe, o observavam, 
ouviam, aplaudiam, talvez porque intuitivamente sentissem que ali havia algo de inu-
sitado. Como no fi lme, às vezes é preciso mandar os regulamentos às favas para poder 
inserir o que é próprio numa pesquisa. Só assim ela se torna original. 

Para onde ia a mente de Novecentos quando tocava? Na imaginação ele viajava. Ia para 
lugares onde nunca estivera de fato, mas imaginava-os e a sua música embebia-se do es-
pírito desses lugares: fl orestas, trens, igrejas, ruas, cidades, vulcões, pessoas e tudo o mais 
entrava na energia de sua estranha música parecendo que era tocada a quatro mãos. Será 
que a energia das pessoas, tempos e espaços da pesquisa entram na escrita dela? Até que 
ponto temos coragem de permitir este diálogo tão intenso, para que toda a complexida-
de vivida entre e dance com nossas leituras, hipóteses, objetivos, referenciais teóricos e 
justifi cativas de escrita? Será que a nossa “linha de pesquisa” e nosso “orientador” susten-
tam ou suportam esse perambular fora do navio, em busca do não conhecido/medido/
lido/estudado, para além do oceano, no rumo de uma música-pesquisa-original?

Um dia o amigo Max Tooney perguntou de onde Novecentos tirava a música. Ele 
disse que não sabia, mas apontou para uma mulher e começou a tocar uma música 
melancólica. Mostrou um homem e novamente a música se transformou, agora expri-
mindo perplexidade diante de uma memória que não esquecia nada. Olhou, então, 
uma mulher dançando e para ela fez outra música: envolvente, marcada, ardente como 
um tango. Poderia dizer-se que Novecentos, por intuição, ouvia a música da pessoa 
e então tocava algo que era a música da pessoa. Não é como ler livros, é algo mais 
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profundo, ou seja, “Assim como o relâmpago, o espírito intuitivo, assim como brota 
da própria vida, retorna a ela para clareá-la em profundidade” (MAFFESOLI, 2001, 
p. 135). Revela-se, assim, a intuição como uma possibilidade ímpar de ler e escrever 
o que emana da pessoa pelo caminhar, pela maneira como dança, senta, olhares, sons, 
gestos, cheiros e expressões, enfi m ler toda a linguagem que emana do corpo: “Ele lia, 
e com um cuidado infi nito, catalogava, organizava e punha em ordem naquele imen-
so mapa que ele criava na sua mente”, conta Max Tonney narrando essa atitude de 
Novecentos que é uma espécie de “encaminhamento” (MAFFESOLI, 2001,p. 37) de 
pesquisa, por indicar uma orientação, espécie de elementos cartográfi cos para empre-
ender o percurso. Atitude exercitada por Novecentos para compor suas músicas e que 
pode nos inspirar na pesquisa:

Nisso era um gênio, nada a dizer. Sabia escutar. E sabia ler. Não os livros, aqueles 
são todos bons, sabia ler a gente. Os sinais que a gente carrega: lugares, barulhos, 
cheiros, a sua terra, a sua história... Toda escrita, consigo. Ele lia, e com cuidado 
infi nito, catalogava, arrumava, ordenava... Todo dia juntava um pequeno pedaço 
àquele imenso mapa que estava desenhando na própria cabeça, imenso, o mapa 
do mundo, do mundo inteiro, de cabo a rabo, cidades enormes e esquinas de bar, 
longos rios, poças, aviões, leões, um mapa maravilhoso (BARICCO, 2000, p. 36).

Na compreensão de Marcos Ferreira Santos e Rogério de Almeida (2012), mais do que 
pensar em algum método, numa perspectiva antropológica, é preciso pensar numa jor-
nada interpretativa em “que a pessoa é o início, o meio e fi m da jornada o que suscita 
um engajamento existencial” (SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 43):

Não dizemos aqui de uma técnica de interpretação que possa ser utilizada de ma-
neira instrumental, sem nenhum comprometimento ontológico. Ela é uma em-
preitada onde, seguindo aquela sugestão de Paul Ricouer (“articular o olhar do 
geógrafo, o espírito do viajante e a criação do romancista”) saio de meu lugar tran-
quilo e deixo meus “pré-conceitos” e “pré-juízos” (a epoché fenomenológica) e vou 
buscando sentido (tarefa hermenêutica) nessas obras da cultura e da arte. (Idem, 
ibidem. Grifos dos Autores).

Neste contorno, a tarefa hermenêutica da jornada interpretativa pede, ao mesmo tem-
po, que abandonemos as certezas de gabinete e do já vivido para ir para fora, mas 
também signifi ca ir em busca do mais próximo e íntimo de nós mesmos: “Parado-
xalmente, no mais estranho, no mais exótico, no mais distante... eu me reencontro” 
(Idem, ibidem). Demanda uma dose de coragem para empreender uma viagem em 
que o longe é dentro da pessoa, “como num sonho – indemarcáveis bordas” (ROSA, 
1985, p. 223), ainda assim é preciso interpretar o que palpita de dentro para fora, fazer 
o trânsito, dialogar.

Como explicita Paul Ricoeur (2008), no ato de interpretar, de dotar de sentido um 
texto, uma obra, não devemos buscar o que se dissimula por detrás do texto, já que 
“interpretar é explicitar o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto” (RI-
COEUR, 2008, p. 65). Pois o fi nal do percurso hermenêutico não está na interpre-
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tação da proposição de mundo de uma obra, mas no fato de essa interpretação se 
constituir como uma mediação que nos auxilia na compreensão de nós mesmos:

Aquilo de que fi nalmente me aproprio é uma proposição de mundo. Esta propo-
sição não se encontra atrás do texto, como uma espécie de intenção oculta, mas 
diante dele, como aquilo que a obra desvenda, descobre, revela. Por conseguinte, 
compreender é compreender-se diante do texto. Não se trata de impor ao texto sua 
própria capacidade fi nita de compreender, mas de expor-se ao texto e receber dele 
um si mais amplo, que seria a proposição de existência respondendo, da maneira 
mais apropriada possível, à proposição de mundo (RICOEUR, 2008, p. 68).

Por mais de trinta anos Novecentos não saíra do navio, fi cou “em cima dessa prisão 
viajante” (BARICCO, 2000, p. 37), mas pessoas passaram por ele e ele as observava. 
As pessoas eram – se se pode abusivamente dizer – a matéria-prima para as suas músi-
cas. Eram fontes de inspiração. Era uma música feita do vivido e observado, por meio 
de “intuições súbitas” (SERRES, 1993, p. 69). Parece que para Novecentos a música 
era o mergulho maior. A música que tocava ao piano dentro do navio dava sentido à 
sua vida. Nalguns momentos nossas pesquisas também buscam sintonizar-se com o 
ser, o pensar, o fazer e a existência das pessoas e espaços. Há cadências e ritmos nas 
pesquisas. Algumas são pesadas, difíceis de ler, intricadas, talvez como as pessoas ou o 
local pesquisado e, quem sabe, se pareçam com o próprio pesquisador. Mas também 
há pesquisas em que na leitura a gente se sente em casa, fl anando, como se tivesse se 
lendo nos relatos, com suavidade e força, com vida e coração.

Eis que um dia Novecentos, “a pequena lenda” (BARICCO, 2000, p. 39), decide: des-
cerá à terra. Por quê? Porque quer ver o oceano. Como assim, ver o oceano, se desde 
sempre esteve dentro dele, indo e voltando, pergunta o amigo. Não é a mesma coisa, 
responde Novecentos. Ele quer ouvir o oceano a partir da terra, pois para ele “A voz do 
oceano é como um grande grito dizendo que a vida é imensa. Uma vez que a ouviste 
saberás o que tens de fazer para continuar a viver”. Todas as pessoas faziam a travessia: 
da terra para o navio e de volta para a terra. Novecentos não, pois nunca se arriscara 
fora do navio. Isso o tornava diferente. Mas ele decide ser “normal”, ou seja, fazer o 
que todos fazem. Arruma a mala. Despede-se de toda a tripulação, seus amigos. Ele 
quer sair. Dirige-se para a longa escada. Acena. Degrau por degrau ele desce lentamen-
te. Cada vez mais lento. Então para no meio do caminho e olha para o pátio do porto. 
Olha o horizonte coberto de prédios, movimento e fumaça. Seus olhos veem tristeza 
ou medo? Olhava longamente o desconhecido ou o que conhecia apenas pelos livros 
e jornais, pelo que as pessoas portavam a bordo, seus costumes, falas, gestos. De longe 
ele constrói um olhar. Por longos instantes ainda observa atentamente. Então, tira o 
chapéu e o joga, rodopiando, vindo a cair no mar. Com um leve sorriso ele suspira, 
vira as costas para a terra e sobe as escadas de volta ao navio. Ninguém sabe o que o 
fez retornar. Mas por muitos dias isolou-se, fi cou estranho. Cumpria, quem sabe, esta 
máxima de Friedrich Nietzsche? “Os maiores acontecimentos – não são as nossas ho-
ras mais barulhentas, mas as mais silenciosas” (2010, p. 163).



125

Esse longo trecho permite algumas ilações com a pesquisa. Aquele momento em que 
nos questionamos: sigo adiante? Avanço nesta ou naquela direção? Será que preciso 
mergulhar noutra realidade para triangular dados? E se retorno ao já conhecido? Terei 
o sufi ciente para a escrita? Terei lido o sufi ciente? Onde de fato se dá o verdadeiro 
mergulho da pesquisa? Será para fora ou para dentro do pesquisador? Ou será nesta 
travessia de um para outro lado? De certa forma, essa espécie de retiro é também um 
instante necessário na vida do pesquisador. É quando revê, relê, refl ete, busca hipóteses 
e quem sabe constrói algumas respostas provisórias para continuar a caminhada. Isso 
precisa ser feito longe do burburinho das pessoas. A escritura pede certo isolamento. 
Só assim é possível ouvir melhor nossa voz interior, aquela que intui, que infl ama 
uma ideia, como uma pequena fagulha, uma espécie de “terceira pessoa”, como sugere 
Michel Serres (1993, p. 64): “o terceiro homem que nasce em mim, no decorrer da 
aprendizagem, é o espírito”. Mas também é possível ser inspirado durante uma ca-
minhada, no trânsito, numa festa, lavando louça, logo após uma dança, conversando 
com pessoas, enfi m. Importa é que estejamos abertos para essas visitas e as apanhemos 
rapidamente numa escrita ou num desenho, no percurso, pois “Todo aprendizado 
exige essa viagem com o outro em direção à alteridade” (idem, ibidem, p. 60). 

Nesta aventura mestiça e no jogo de se experienciar a partir de dentro e da pele do 
outro, “o sujeito busca fundir num mesmo ato a exploração antropológica e o voo 
existencial” (HOPENHAYN, 2001, p. 261). A tentativa é nos olharmos com o olhar 
do outro, e, pelo deslocamento de mirada, uma compreensão pode se construir, mais 
transcultural: “Mais do que respeito multicultural, autorecriação transcultural: retor-
nar a nós depois de habitar os olhares dos outros, colocar-nos experencialmente em 
perspectiva, passar nosso corpo pelo corpo do Sul, do Norte, do Oriente” (idem, ibi-
dem. Grifo do Autor). Viajar pelo corpo do outro permite que eu perceba paisagens 
no meu corpo que não conheceria, não fosse o contato e a troca. Ambos podem sair 
mais liberados para outras permutas concêntricas.

Por outro lado, é salutar recordar que “somos nômades à busca de um sentido que 
nunca poderá ser encontrado” (MÈLICH, 2001, p. 271). Somos habitantes de Babel 
(LARROSA; SKLIAR, 2001), ou seja, não estamos fi ccionando a respeito do futuro, 
mas nos posicionamos em abertura para o imprevisível e desconhecido. Ronda-nos 
a ideia de crise econômica, política, ambiental e social, a publicidade nos seduz com 
falsas promessas – uma casa e um carro novos, um equipamento de multimídia últi-
ma série a cada mês, os apelos da moda, etc. – expressões da fratura da modernidade, 
angústia que, se por um lado pode nos afundar, por outro lado também pode nos 
conduzir para escolhas trágicas, de afi rmação da vida:

Um dizer sim sem reserva, até mesmo ao sofrimento, à própria culpa, a tudo o 
que é problemático e estranho na existência... Este sim derradeiro, entusiasta, exu-
berante e folgazão à vida não é só o mais excelso discernimento, é também o dis-
cernimento mais profundo, o mais rigorosamente confi rmado e sustentado pela 
verdade e pela ciência. Nada do que existe se deve pôr de lado, nada é supérfl uo 
(NIETZSCHE, 2009, p. 61).
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Este mesmo sentido afi rmativo está expresso na compreensão de Rogério de Al-
meida (2010):

A aposta na escolha presume que, antes de qualquer negação, é preciso afi rmar. 
Em vez de negar a fatalidade da vida (sua fi nitude, a brevidade dos dias) e a fa-
talidade do mercado (a impossibilidade de erradicar a curto prazo o kapitalismus 
geist), a escolha possível se dá com a afi rmação incondicional da vida, com suas 
limitações existenciais e sociais. Em outras palavras, signifi ca que podemos blefar 
com o mercado, jogando com suas representações para sobreviver, mas jamais 
apostando nossa vida nesse jogo. Porque, efetivamente, não será no mercado que 
encontraremos o sentido da vida, mas o criaremos a partir da nossa experiência 
única de existir, por meio das pequenas escolhas que perfazem o nosso destino, ou 
seja, a narrativa que escolho para minha vida (ALMEIDA, 2010, p. 158).

No diálogo fi nal Novecentos comenta com o amigo porque voltou para o navio. 
Toda aquela cidade que ele via, onde estava o fi m? Onde ela acabava? Quase como o 
pesquisador que olha o campo pesquisado, seja livros ou uma determinada realidade, 
onde aquilo começa e acaba? Como dar um fi m a algo que é contínuo? Em que ponto 
devo parar a pesquisa e a escrita? “Não foi o que eu vi o que me parou. Foi o que eu 
não vi. [...] Havia tudo, mas não havia um fi m” (BARICCO, 2000, p. 64. Grifos do 
Autor). Para quem estava acostumado a ir e vir de um lado para outro, atravessando 
o oceano da Europa para a América, chegar num dos portos era sempre um fi m e 
promessa de um novo começo. Mas quando ele olha para a cidade, não consegue ver 
onde ela termina. Isso o apavora: “O que eu não vi é onde acabava tudo aquilo. O 
fi m do mundo” (Idem, ibidem).

Uma pesquisa é quase um mundo, em ponto pequeno, onde temos medo e dúvidas de 
entrar, mas entramos. No trajeto, algo se constrói, uma narrativa, uma história na qual 
se confundem os personagens. Às vezes parece que o que pesquisamos não é o outro 
ou outro espaço, mas nós mesmos, o nosso espaço interior e exterior. E também é uma 
grande angústia conseguir perceber que se chegou ao fi m. Onde fi camos quando algo 
acaba? Qual será nosso novo lugar? O mundo de Novecentos tinha começo e fi m: o 
navio e suas travessias, o piano com suas teclas fi nitas possibilitavam músicas infi nitas, 
mas começavam e terminavam. Entretanto, o mundo lá fora, aquele que seus olhos 
contemplaram da escada do Virginian, esse era um desafi o: os telhados das casas e pré-
dios, muitas e muitas ruas, espécies de teclas do piano, não acabavam, eis o drama de 
Novecentos: sendo o teclado infi nito não havia música que ele pudesse tocar, pois no 
seu entendimento esse era o piano de Deus. Não dele. Como escolher uma rua? Uma 
casa? Uma mulher? Este o drama de Novecentos: a terra era um navio grande demais! 

Como Pinóquio (ou Jonas e a baleia), Novecentos viveu dentro da grande barriga do 
Virginian. Mas ao contrário dos personagens mitológicos, não saiu do navio e então 
explodiu com ele, resumindo as possibilidades da vida: “Dizia que o Virginian tinha-se 
acabado, pela guerra, tinham-no usado como hospital fl utuante e por fi m estava tão 
ruim que decidiram afundá-lo [...] encheram-no de dinamite” (BARICCO, 2000, p. 
61). Uma clara metáfora aludindo aos compromissos não cumpridos da modernida-
de, com suas guerras e genocídios, a compulsão consumista enovelando as pessoas em 
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função do trabalho e da globalização, da exploração da natureza (BAUMAN, 2001), 
enfi m, as promessas da modernidade de bem estar e progresso como que explodiram, 
como o navio.

Novecentos não ousou viver a lógica contraditorial, ou seja, não conseguiu juntar “os 
elementos heterogêneos da existência” (MAFFESOLI, 2001, p. 30), os do mar com os 
da terra, metaforicamente falando, a imensidão do mar com suas tempestades e emba-
los infi nitos com a fi rmeza fi nita da terra. Não ousou sair do navio, não afrontou. Fi-
cou com o mundo conhecido. Embora fosse um pianista grandioso, não teve coragem 
de lançar-se para outros mundos. Ao contrário de uma atitude trágica3, Novecentos 
afi rmou a vida parcialmente, pois não fez o exercício de expor-se e misturar-se às incer-
tezas da vida no húmus, na lama, na terra. Embora tenha se apaixonado por uma garo-
ta e até feito e gravado uma belíssima música para ela, ainda assim não teve coragem de 
ir ao encontro da mulher amada, em terra. Sim, poderia não encontrá-la, ela poderia 
estar casada, tudo poderia ser, mas ele não foi capaz de romper com as algemas e viver 
essa experiência, fi cando, sempre, com o habitual. Ele não fez a jornada interpretativa.

Como podemos escolher, em se tratando de uma pesquisa de campo educacional, 
por exemplo, aquela escola, aqueles professores, aquele grupo de alunos ou crianças? 
Como escolher o instante? Ou será exatamente o contrário: somos escolhidos por 
aquelas pessoas daquele espaço, mesmo sem o saber? E posteriormente, como fazer os 
recortes? Como entremear os autores? Quantos de nós aceitamos o desafi o de explorar 
o desconhecido? O desconhecido dentro de nós? “Todo aquele mundo, aquele mundo 
em cima, que nem ao menos sabe onde acaba, e quando está lá, não têm mais medo, 
vocês, de acabar em mil pedaços só em pensar nela, aquela enormidade, só em pensar 
nela? Em vivê-la...” (BARICCO, 2000, p. 65). Eis as dúvidas que assaltam Novecen-
tos, quiçá as mesmas que assaltam os pesquisadores diante do campo investigativo. E 
se se despedaçar, como se reconstruir? Será que conseguiremos nos reunir, mas e aí, 
seremos outro vaso? Nós também nascemos num navio em que conhecemos da popa à 
proa – nossa casa, nossa rua, bairro, cidade, estado ou país, algumas pessoas –, metafo-
ricamente falando, e no trajeto parece que conhecemos e nos sentimos seguros onde e 
com quem estamos. Porém, para avançar, até no conhecimento de si, é preciso ir além, 
encontrar outras pessoas, outros espaços, outras fontes teóricas e até poéticas – porque 
não? – como sustentação para nossas pesquisas.

“Haveria maneira mais aventureira de incitar os aprendizes a lançarem-se ao mar das 
incertezas com uma nau construída com a quilha da curiosidade e a bússola, “agulha 
de marear”, do autoconhecimento a conhecer o mundo e os outros?” (FERREIRA-

3 “Para Clément Rosset (2010) o trágico é, por natureza, o surpreendente, o que causa espanto, aquilo 
que não é interpretável ou que resiste a toda tentativa de interpretação na fortuna dos acontecimen-
tos. Vive-se, mas como conseguir designar todo o vivido? Caberia em palavras? Talvez a arte, em suas 
múltiplas modalidades – cênica, escrita, plástica, etc. – consiga meios de aproximar-se, sem contudo 
abarcar o todo. Ainda para Clément Rosset (1989): ‘O ponto de partida do pensamento trágico é 
precisamente a intuição da verdade nesta segunda hipótese: ela atribui como instintual ao homem a 
posse de um saber silencioso que incide sobre o nada de sua fala (p. 39. Grifos do autor)’”  (WILLMS, 
2011, p.170).
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-SANTOS; ALMEIDA: 2012, p. 71). Assim o pianista, por não fazer uso da “quilha 
da curiosidade”, como anunciado pelos Autores, se recusando a sair do navio, recusou 
o próprio mundo, como possibilidade de exploração, de pesquisa, de vida, optando 
pelo que já conhecia, ainda que morto ou em descontinuidade com o mundo. De 
certa forma, parece que é assim que se conclui o século XX, “devido ao sucesso insol-
vente das ciências e técnicas que inauguraram uma inquisição política e uma ditadura 
econômica novas” (DURAND, 2000, p. 28). O nome do protagonista é muito ex-
plícito quanto a essa metáfora. Apesar das viagens, das criações, do talento, das pos-
sibilidades, é um século que fechou em crise, inclusive para os pesquisadores, que se 
viram obrigados a repensar toda a epistemologia. Afi nal, numa era de incertezas, de 
crise epistemológica do conhecimento e, ao mesmo tempo, com a “morte” do navio e 
do “paradigma clássico”, podemos experimentar a possibilidade de um paradigma de 
complexidade (MORIN, 1973, 1980, 1991, 1996, 1997), com o retorno do sujeito 
como partícipe de uma pesquisa aceita como limitada, incerta e inacabada, ainda que 
repleta de possibilidades.

Aliás, a morte do navio evoca outra metáfora muito próxima a nós educadores: a 
morte da escola como enquadramento disciplinar, formação (apenas) para o trabalho e 
como serviçal do mercado. Esta escola está agonizando, tal como o navio, está rangen-
do, produzindo ruídos violentos e assustadores, parece até fantasmagórica, assaltada 
por cheiros de coisas – valores, práticas, métodos, posturas e atitudes – estragadas, 
vencidas e podres, tomada por teias de velhas aranhas que insistem em tecer com o an-
tigo paradigma – repetição de exercícios mecânicos, livros didáticos preconceituosos, 
conteúdos distantes das realidades dos alunos, presença de autoritarismos na gestão e 
na docência, verticalidade, hierarquia –, enfi m, deslocada no tempo e no espaço da 
vida como desabrochar das potencialidades pessoais. Uma escola possuída por ratos 
que devoram o tempo e a beleza dos bons encontros, que se deslocam fugitivamente 
por entre disciplinas, currículos, matrizes pedagógicas que pretendem tudo controlar 
e escarafunchar – até a vida e os corpos que pulsam, imobilizados e silenciados, numa 
carteira. Além disso, é próprio do comportamento dos ratos expulsar elementos es-
tranhos que de alguma forma ameacem seu território ou alimento. Por tudo isso, esta 
velha escola que pouco contribui para a constituição de nossa humanidade está falida. 
Precisa mesmo ser negada e destruída, como o Virginian e como anunciado por Frie-
drich Nietzsche na epígrafe inicial. Neste sentido, afi rmamos que o cinema pode ser 
um dos itinerários para a formação humana:

Enfi m, o cinema, como as demais elaborações artísticas, pode nos afrontar de ma-
neira privilegiada com determinadas ideias, sejam elas sobre a vida, o mundo ou a 
própria necessidade de se ter ideias. O cinema, com a peculiaridade de sua lingua-
gem, pode nos possibilitar outros modos de viver, pode nos oferecer hipóteses de 
escolhas, abrir caminhos não trilhados e impor questões ainda não formuladas, ou 
não formuladas dessa ou daquela forma, com os recursos que dispõe e inventa. E se 
não fossem todas essas questões, restaria a seu favor uma que se impõe sobre todas 
as demais: o prazer estético de viver as histórias projetadas na tela não se equipara 
a nenhum outro – e jamais foi produzido pela escola (ALMEIDA, 2011, p.174).
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Pesquisar é arriscar-se a descer e subir escadas rumo ao desconhecido para trazer de lá 
algumas histórias, algumas para negar e destruir e, outras para afi rmar, como anuncia-
do na epígrafe. Histórias vividas durante uma pesquisa costumam gerar textos vibran-
tes, por revelarem encontros fecundos: um livro, uma experiência diferente, um fi lme, 
enfi m, podem trazer contribuições que ampliam a compreensão do que se pesquisa. 
Para isso é preciso que avancemos noutras terras, que mergulhemos mar adentro de 
outros assuntos, autores e experiências. Mesmo que tenhamos apenas “teclas brancas 
e pretas” (BARICCO, 2000, p. 58), ainda assim é possível “tocar uma música absur-
da e genial, complicada mas bonita, a maior de todas” (Idem, ibidem). Mas será que 
damos conta? Ora, direis, muitos, aos milhares, ano após ano diplomam-se, pegam 
o certifi cado de graduado, mestre, doutor e pós-doutor. Entretanto, quantos de fato 
mergulharam ou aventuraram-se por universos diferentes do conhecido? Diante do 
conforto do manifestado talvez tenhamos medo de arriscar nossas vidas mais além. 
Mas sem sair do navio, do ventre, sem este mergulho, como compreender-se?
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